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TRECUTUL ESTE 
CU TOTUL IMPREVIZIBIL. 

O REVENIRE NECESARĂ 
LA ION VATAMANU

Dr. hab. Aliona GRATI

Titlul de faţă are drept pretext cunoscuta butadă 
a lui Orwell: „Nimic nu este mai imprevizibil de-
cât trecutul”. Renumitul scriitor englez se referea la 
faptul că în comunism trecutul deveniseră un bun 
interpretabil, o fi cţiune convenabilă pentru a justifi -
ca prezentul. Acum nu ar mai trebui să fi e o noutate 
pentru nimeni faptul că politrucii reamenajau istoria 
naţională, „înzestrând-o” cu mituri şi eroi butafo-
rici pentru a prezenta dominaţia partidului în lumina 
unei continuităţi fi reşti. Urmărind să obţină o doci-
litate absolută, Puterea avea nevoie de solidarizarea 
totală cu viziunea şi concepţiile majorităţii etnice. 
Nu ne este greu să înţelegem felul în care era instru-
mentalizată istoria întrucât asistăm şi astăzi la astfel 
de trucuri manipulatoare. E sufi cient să amintim po-
vestea de prost gust despre aşa-numitul „drapel al 
lui Ştefan cel Mare” în mâna unor la fel de bizari 
„statalişti”. 

Eu aş vrea să aduc discuţia asupra unui trecut 
mai recent, încadrat în segmentul temporal 1987 şi 
1991. În căutarea unor informaţii pe internet des-
pre poetul Ion Vatamanu,  pe care în mai 2012 l-am 
comemorat cu ocazia celor 75 de ani de la naştere, 
am dat de un fi lm pe youtube ce mi-a oferit posi-
bilitatea să mă scufund în atmosfera începuturilor 
mişcării naţionale cu sublimele ei evenimente: Po-
dul de Flori, Marile Adunări Naţionale, întrunirile la 
Teatrul Verde şi Căpriana. Am constatat cu regret că 
aproape nimic sau foarte puţin a mai rămas din en-
tuziasmul şi optimismul acelor timpuri. Mi-am pus 
în mod normal întrebarea: ce ştiu tinerii despre acest 
trecut cu valoare incontestabilă în istoria noastră? 

Bănuiesc, ei nu ştiu prea multe, mai ales că în 
mediile celor tineri funcţionează un fel de mecanism 
al amneziilor induse prin aglomeraţia de informaţii, 
cu dispunere haotică, neselectivă şi deseori nesem-
nifi cativă, măcinându-le creierii, deformându-le 
facultăţile de memorizare. Atunci când e vorba de 
informaţii privitoare la trecut, acestea apar într-o 
formă seacă, scurtă, fără implicare, fără problema-
tizare. Sistemele mass-media înlocuiesc diabolic 
cenzura, dirijând dictatorial percepţia valorilor. Tre-

cutul riscă să dispară din conştiinţa multora, fără să 
lase urme. Or, se ştie bine că viitorul este totdeauna 
o proiecţie a trecutului. Aşa stând lucrurile, ceea ce 
a fost acum douăzeci de ani se poate lesne reinven-
ta şi această mistifi care poate fi  atât inocentă, din 
cauza ofertei informaţionale egalizatoare, cât şi, ce 
e mai rău, unii o pot mistifi ca interesat. Peste două-
zeci de ani, versurile sarcastice ale lui Ion Vatama-
nu iată că sunt valabile: „Un popor de felul nostru/ 
E copil la bătrâneţe/ Are-o lecţie de istorie/ Dar nu 
ştie cum s-o-înveţe” (Un popor de felul nostru). 

Maurice Halbwachs, un fi losof şi sociolog fran-
cez, constată în studiile sale că memoria colectivă 
nu conservă trecutul ca atare, ci îl reconstruieşte pe 
baza unor cadre predefi nite. Memoria nu este o is-
torie a faptelor trecute, aceasta fi ind o facultate care 
se foloseşte de materia primă a prezentului, supor-
tă presiunile şi nevoile prezentului. Nu vom avea o 
singură memorie a mişcării naţionale, nici chiar în 
cadrul aceleiaşi societăţi, ci mai multe memorii ale 
evenimentelor şi ale personalităţilor animatoare din 
perioada anilor ’90. De noi depinde în mare parte 
dacă acest trecut va fi  reevaluat corect şi ca atare 
pozitiv, aşa cum, în mare, a fost de fapt.  

Într-un articol substanţial, Mircea Martin pu-
nea problema necesităţii unei urgente reevaluări a 
„patrimoniului moral şi simbolic” în contextul in-
tegrării europene şi globalizării. După două decenii 
de tranziţie haotică şi dizolvantă, este necesar un 
bilanţ asupra moştenirii culturale pe care o primim 
şi o asumăm. Nu e vorba de o moştenire cultura-
lă doar în sensul creaţiei intelectuale şi artistice, ci 
în acela al „exemplarităţii morale şi al semnifi caţi-
ilor simbolice”. De fapt, e ceea ce Blaga numea „o 
moştenire de îndemnuri”. În viziunea profesorului 
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bucureştean, patrimoniul moral şi simbolic consti-
tuie acel „depozit de umanitate pe care îl reţinem 
din istoria mai îndepărtată sau mai recentă pentru că 
îl considerăm purtător de semnifi caţie, de valoare şi 
de exemplaritate” [1, p. 9]. 

Ion Vatamanu poate cu siguranţă oferi un model 
de exemplaritate pentru memoria noastră – ca om al 
cetăţii, angajat într-un moment crucial în treburile 
publice (ale res-publicii), ca scriitor ce şi-a asumat 
rolul de poet-tribun al mişcării naţionale din anii 
1987 şi 1991. Alături de nume de scriitori ca Leoni-
da Lari, Ion Hadârcă, Dumitru Matcovschi, Nicolae 
Dabija, cel al lui Ion Vatamanu se identifi că cu un 
segment temporal cu semnifi caţii simbolice în isto-
ria naţională. E adevărat, sintagmele poet-tribun, 
scriitor angajat au fost otrăvite timp de jumătate de 
secol de politica de comandă, autoritară şi constrân-
gătoare, fabricând poetul-tribut, care a fost un mer-
cenar al Puterii şi care şi-a trădat adeseori vocaţia 
pentru avantaje derizorii. Cuvântul politic însă nu 
poate fi  rupt de etimologia lui nobilă, ce îl plasează 
pe scriitor în familia civismului şi a interesului ce-
tăţenesc.  

Relaţia literaturii cu politica fusese într-atât de 
pervertită în comunism încât scriitorii care se im-
plică în această sferă a societăţii după ’87 sunt pri-
viţi cu suspiciune. Literatura şi politica sunt până 
la urmă cele două feţe ale participării scriitorilor la 
viaţa comună. Una este orientată spre realitate, spre 
prezent, cealaltă – spre idealitate, spre virtual şi vii-
tor, dar ele, cel puţin în anumite perioade, îi implică 
în aceeaşi măsură. Între literatură şi politică există 
o relaţie inexplicabilă, greu de defi nit, dar evidentă. 
O astfel de literatură în dialog cu politica merită un 
loc aparte în moştenirea noastră în curs de revizuire. 
Mai ales că în Occident, în special în cadrul studi-
ilor culturale, există o tendinţă de revalorifi care a 
contingenţei socio-politice a artei, drept replică la 
discursul acelora care promovează „autonomia es-
teticului” ca fi ind unicul criteriu de recunoaştere a 
valorii artistice.

În istorie există momente de pericol colectiv, 
când poetul se apropie de acţiunea politică, asumân-
du-şi o voce colectivă, un glas public al semenilor 
săi (poeta vates). A fi  scriitor adevărat în aceste mo-
mente înseamnă a formula imperative cetăţeneşti, a 
striga răul, în pofi da oricăror pericole. Artiştii cu-
vântului nu sunt doar „ingineri ai sufl etului ome-
nesc”, ei îşi dobândesc numele şi renumele pe mă-
sură ce îşi dovedesc capacitatea de a se angaja în 
bătălia de idei folositoare. Scriitorul are datoria de a 

fi  necruţător cu politicul atunci când acesta îi apare 
ostil. Deşi e nevoie ca arta să se pună în slujba unei 
idei politice, în momentul în care aceasta se trans-
formă în act, e necesară întoarcerea la independenţă, 
căci imaginaţia artistică trebuie, în mare, să rămână 
liberă faţă de angajamentele sociale.

A fi  poeta vates înseamnă a cultiva o poezie me-
sianică, concepută ca o armă care cântă. Cu sigu-
ranţă Ion Vatamanul a fost un formator de opinie şi 
un îndrumător de conştiinţe. El şi-a asumat rolul de 
martor al stării semenilor săi, pe de o parte, şi de 
justiţiar elucidând adevăruri nerecunoscute, pe de 
altă parte. Poezia lui Ion Vatamanu, cu osebire cea 
din volumul Atât de mult al pământului, are toate 
datele unei poezii angajate, care nu e pentru saloa-
nele elitiste, ci sunt menite să hipnotizeze publicul 
larg, masele învolburate. Această poezie îl situea-
ză pe Ion Vatamanu la graniţa dintre scenă şi lume, 
dintre condiţia de actor şi cea de poet. 

Cuvântul poetului-tribun trebuie să aibă forţă 
de predicţie, patos solidarizant, freamăt stimulator 
atât de necesar istoriei în mers. Memoria dezvăluie 
modele celebre ale unei astfel de poezii prin care 
poeţii devin militanţi ai neamului, preoţii unui cult 
al patriei. În cazul literaturii române poeţii paşop-
tişti şi Mihai Eminescu constituie momentele ideale 
de referinţă. Poetul marilor esenţe ale românismului 
a devenit şi o mare conştiinţă politică naţională de 
cel mai avansat nivel, angajându-se activ, în calitate 
de gazetar, în marile frământări şi chestiuni ale se-
colului al XIX-lea. Am putea trece în revistă progra-
mul poeţilor suprarealişti Ion Vinea, Stephan Roll, 
M. R. Paraschivescu, Geo Bogza, Gherasim Luca, 
Paul Păun, Gelu Naum, Virgil Teodorescu ş.a., care 
au optat pentru o literatură angajată ce ar exprima 
înverşunarea împotriva oprimării. Aceştia au înain-
tat dezideratul unei poezii sociale, a timpului, care 
să refl ecte „imensa dramă a umanităţii” (aceşti poeţi 
tineri au susţinut, menţionăm, sincer, nu la comanda 
sus-puşilor, ideologia de stânga). 

Trebuie amintiţi şi alţi scriitori care au militat 
pentru eliberarea naţională a ţărilor lor cum au fost 
englezul John Milton, polonezul Adam Miţkevici, 
ucraineanul Taras Şevcenko şi exemplele pot urma. 
Nu e exclus că Ion Vatamanu să fi  fost infl uenţat de 
succesul poeţilor-tribuni ruşi din generaţia anilor ’50 
şi ’60: Evghenii Evtuşenko, Andrei Voznesenski, Ro-
bert Rojdestvenskii, Bella Ahmadulina sau Vladimir 
Ţâbin, care, purtaţi de valul libertăţii iluzorii de după 
moartea lui Stalin, au reuşit să capete o notorietate 
publică de neînchipuit cu câţiva ani înainte.
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La solicitarea timpului, Ion Vatamanu culti-
vă o poezie ocazionala, politic-patriotică. Prilejuri 
inspiratoare au constituit pentru el Marile Adunări 
Naţionale, sărbătoarea Limba Noastră cea Română, 
activitatea-model a unor scriitori implicaţi în mişca-
rea naţională ş.a. De menţionat că o astfel de poe-
zie destinată publicului uzează de limbajul şi forma 
versului popular, uşor memorabil. Nu lipsesc sfatu-
rile, îndemnurile, căci în unele cazuri e nevoie ca 
poetul să îmbărbăteze, să cheme la luptă: „Dacă ţi-i 
greu, dacă te surpă, dacă te frânge/ Aprinde luminile 
tale şi porneşte la drum,/ Numaidecât va bate inima 
ta şi va întreba sângele/ Cine te surpă, cine te frânge, 
de ce ţi-i greu şi cum?// Asupra credinţei tale se va 
înălţa focul tău nestins/ Asupra luptei, asupra câm-
pului, unde se vede jertfi rea,/ Nu poate nimeni să 
calce sabia ta, de aceea ne-nvins/ Va rămâne sufl etul 
tău, cuvântul tău şi iubirea.” (Dacă ţi-i greu).

Momentul ’87 a generat un proces de recuperare 
a memoriei şi demascare a falsului istoric. Dincolo 
de poemele scrise în stilul panegiricului istoric, Ion 
Vatamanu semnează texte care susţin existenţa unui 
cod al spiritului ce se opune minciunii generalizate. 
În mod fi resc, în astfel de cazuri pornirea sarcastică, 
belicoasă, dură, menţionate de exegezele autorului, 
devine inevitabilă. Poemul trebuie să fi e colţuros şi 
zburlit în materia lui embrionară, afi şând o atitudine 
de permanentă frondă. Poemul Tracic. Dacic. Get-la-
tin? are ceva în spiritul butadei orwelliene, pomenite 
mai sus: „Tracic. Dacic. Get-latin?/ Ba mă dau, ba 
mă-mprumută…/ Ba mi-i tată un păgân,/ Ba mi-i tată 
o cucută…// Profesori la teorii/ Inventivi de ipoteze,/
Sunt părinţii însă vii/ Voi muriţi cu-a-voastre teze…// 
Nu mă miră. Din salariu/ Faceţi epoci viitoare,/ Ză-
misliţi într-un acvariu/ Alte soiuri de popoare…// Ce 
pot zice? Nu mă mir,/ Vi-i selecţia cinstită./ Ba sunt 
sort de trandafi r,/ Ba sunt sort de răsărită”. 

Activitatea de poet-tribun cere sacrifi ciu şi spirit 
generos. Aceasta trebuie să răspundă nevoilor celor 
în suferinţă, a căror conştiinţă confuză trebuie s-o 
limpezească. În cazul intelectualilor, singura ches-

tiune concretă în legătură cu care sunt răspunzători 
este buna folosire – adică folosirea corectă şi cât 
mai puţin perfi dă – a cuvântului. Ca orice autentic 
poet în slujba Cetăţii, a polisului, Ion Vatamanu de-
vine un justiţiar, dând cu tifl a oricăror manifestări 
pseudopatriotice: „Nu călăreţi de vorbe goale/ Cere 
timpul la-noire,/ Ci datornici patrioţi/ Şi exemple de 
slujire.” (Discurs polemic despre artă, viaţă şi vor-
bire). În aceste cazuri retorica poeziei devine gran-
dilocventă, iar tonul – apoteotic, poetul asumându-
şi rolul de nou profet care vesteşte viitorul. Mereu 
vigilent, atent la datele concrete, necosmetizate ale 
realităţii, poetul o va lua în consideraţie ca atare. 
Are Ion Vatamanu un text profetic, anticipând „is-
prăvile” unor manipulatori actuali: „Moldoveni în 
paşapoarte/ Azi pun graiul la votare/ Unica cetate-
a noastră/ Cu-a ei ziduri vorbitoare/ Ne sucesc în 
fel şi chip/ Mintea, sufl etul, fi inţa…” (Celor ce pun 
graiul la vot). 

Scriitorul exercită o relaţie de putere asupra a 
mii de oameni, el este hârtia de turnesol a reacţiei 
chimice, dar şi acidul care determină această reac-
ţie prin infl uenţa imensă pe care o are asupra celor 
care îl ascultă şi citesc. De aceea, orice societate are 
nevoie în permanenţă de poeţi-tribuni care să apere 
interesele cetăţenilor. Neîndoios, în condiţiile actu-
ale, cu cetăţenii afectaţi de polarizare socială, când 
trăim în continuare o criză de identitate şi când per-
sistă un soi de amnezie, de nostalgie după socialism, 
poetul tribun este de primă necesitate.

A cultiva astăzi un patrimoniu moral şi simbo-
lic, care să conţină modele inclusiv de poeţi ai Ce-
tăţii, înseamnă a rezista ritmului aiuritor, alienant al 
cotidianului, frivolităţii lui aplatizante, dispreţului 
crescând faţă de valori, tendinţelor de bagatelizare 
şi indiferentism moral. Existenţa unei astfel de con-
stelaţii de exemple, din care nu trebuie să lipsească 
poetul Ion Vatamanu, ne va salva de instrumentali-
zarea interesată a trecutului, inclusiv a evenimen-
telor naţionale importante, care au avut loc acum 
douăzeci de ani. 
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